A la recherche de guérison, une histoire à la fois

Père Dave Kelly, C.PP.S. dirige le Precious Blood Ministry of Reconciliation à Chicago. Un de ses objectifs est de donner la possibilité aux résidents locaux de surmonter les traumatismes par la narration. (Photos gracieuseté du Precious Blood Ministry of Reconciliation)

Après des décennies de ministère en milieu carcéral, Père Dave Kelly, C.PP.S. s’est lassé de s’asseoir avec des familles traumatisées par la violence dans certains quartiers les plus conflictuels de Chicago. Le système de justice pénale semblait apporter peu de paix aux familles blessées par la violence, et semblait même infliger sa propre douleur aux incarcérés et leurs familles. En 2002, sa communauté religieuse a fondé le Precious Blood Ministry of Reconciliation avec le but d’une justice réparatrice, avec une attention particulière pour aider les gens à guérir de leurs traumatismes. VISION vous apporte une version abrégée des réflexions de Kelly sur son ministère, tirée d’une conférence qu’il a donnée en 2020 au National Religious Vocation Conference.

Permettez-moi de vous raconter une histoire qui est survenue quand j’étais pasteur au South Side de Chicago. Je faisais en même temps un ministère en milieu carcéral. Alberto était un jeune homme qui participait à notre programme parascolaire paroissien. Il venait tous les jours; souvent il montait l’escalier à l’arrière de l’immeuble où se trouvait mon bureau pour s’asseoir à raconter les événements du jour jusqu’à ce que je lui dise de retourner à ses études. Un jour j’ai eu un appel cinq minutes après qu’il soit sorti et j’ai appris qu’il avait été atteint par balles. Je suis allé à l’hôpital pour être avec sa famille. Alberto avait besoin d’une opération à cœur-ouvert. Alors, tout ceci a duré des jours. Être simplement là, priant avec la famille, en les soutenant, j’espérais comme eux qu’Alberto survivrait.

Après quatre ou cinq jours, il a commencé à se rétablir et les policiers sont venus à l’hôpital avec le même style de dossier qu’ils apportent d’habitude. Ils étaient venus demander à Alberto d’identifier la personne qui avait tiré sur lui. Quand ils ont ouvert le dossier, à l’intérieur était attachée une photo et j’ai reconnu le jeune homme dans la photo. Il s’appelait Wilfredo. Je le connaissais et je connaissais sa famille. Après le départ des policiers, je suis resté quelques moments avec Alberto et sa mère.

Alors, je suis parti et je suis allé à la prison où ils détenaient Wilfredo. Je suis allé dans la grande salle de sécurité où il était assis. Il s’est levé et m’a donné un regard qui disait, « Je savais que vous veniez. » Il savait déjà que la personne sur qui il avait tiré était membre de la paroisse. Plus tard, quand j’avais quitté Wilfredo, il savait que j’allais quitter sa cellule de prison pour aller visiter la personne qui finalement témoignerait contre lui en cour.

Wilfredo et Alberto, les deux, étaient d’accord avec cela, les deux le comprenaient. Les deux savaient que c’est ce que nous faisons dans la vie religieuse. Nous nous mettons dans la brèche, dans ce désordre confus, pour témoigner de la possibilité de réconciliation, la possibilité d’espoir dans ce genre d’espaces noires.

A peu près deux ans et demi plus tard quand nous sommes finalement allés en cour, j’étais avec Alberto et sa mère pendant que nous étions assis dans une petite salle à côté de la salle du tribunal et nous attentions qu’Alberto témoigne. Un jeune procureur est entré pour le préparer. Il a dit : « Écoute bien, Alberto. Ceci est ce que je veux que tu dises et comment je veux que tu le dises pour que nous puissions obtenir la peine de prison la plus longue possible. Nous voulons l’incarcérer pour le plus longtemps possible. » Il a continué à répéter et répéter ceci.

Or, je connaissais Wilfredo et je savais qu’un seul acte de violence n’était pas sa totalité. Et puis, je me suis penché vers Alberto et je lui ai dit : « Alberto, raconte tout simplement la vérité. » Ce jeune procureur s’est fâché contre moi car, d’après lui, je «m’immisçais» dans le témoignage.

Enfin Wilfredo a eu une peine de 27 ans en prison, et Alberto, sa mère et moi, nous avons eu la permission de quitter le tribunal pour rentrer chez nous après ce dernier jour en cour. Ils sont allés à leur appartement et je suis allé au bureau et je suis resté assis avec une sensation horrible. Pendant tout ce temps, ces deux ans et demi, personne du système de justice pénale n’avait demandé à Alberto : «Comment ça va?» Personne ne s’est occupé de ses besoins. Personne n’a demandé à sa mère : «Y a-t-il quelque chose qu’on peut faire? Y a-t-il une aide que nous pouvons offrir?» Toute l’énergie et toutes les ressources étaient orientées vers la punition. Comment allaient-ils attraper cet autre jeune homme, Wilfredo, pour ce qu’il avait fait? Comment pouvaient-ils lui donner une bonne leçon pour que d’autres « apprennent»? Je suis resté dans mon bureau et j’ai pensé. Nous pouvons faire mieux que ceci.

Une avancée audacieuse dans le ministère

Cela a fait avancer une idée que ma communauté avait déjà discutée. Nous nous demandions comment serait-il si nous dirigions un ministère de réconciliation dans une communauté touchée par la violence et l’incarcération? Une communauté qui souffrait des deux côtés: les victimes et les malfaiteurs et leurs familles.

Alors, en 2002, nous avons commencé le Precious Blood Ministry of Reconciliation (PBMR) basé sur la philosophie de la justice réparatrice qui souligne la réparation des relations qui ont été endommagées. Nous avons acquis une vieille école, l’avons retapée, et nous avons effectivement créé un oasis, un espace où les gens peuvent aujourd’hui trouver un peu d’espoir et guérison.

Le fait est que beaucoup de guérison doit avoir lieu. Ça ne fait pas très longtemps qu’un jeune homme qui jouait un rôle important dans le PBMR a été abattu par balles au coin de la rue pas loin de nous. Le résultat était puissant, dévastateur, pour les jeunes gens, sa famille, et aussi pour nous, les membres de l’équipe. On voyait sur les visages des gens la douleur de perdre Brandon, qui avait fait tellement partie de nos vies. Nous avons organisé des funérailles. Nous nous sommes assis en cercle et nous avons parlé de Brandon, mais la douleur causée par sa mort, même des mois plus tard, demeure. Le traumatisme de sa mort reste pour nous tous.

La mort de Brandon montre que la violence n’est pas un acte isolé mais plutôt c’est un traumatisme qui continue de nous hanter pendant que nous essayons d’aller de l’avant. Le cœur de qui nous sommes se trouve dans les relations que nous avons entre nous et avec Dieu, mais le traumatisme et la violence touchent à ses racines. Les experts signalent que les actes traumatiques--la violence, le divorce, la perte d’un emploi—nous font questionner notre propre valeur fondamentale dans nos relations. Ils endommagent nos relations familiales et notre communauté. Souvent, après avoir perdu un enfant par violence, une famille commence à se détériorer. Le taux de divorce atteint des sommets. Donc, l’événement traumatique est un événement unique, mais la cicatrisation peut durer des années surtout si elle est mal traitée.

Nos histoires comme partie de l’histoire chrétienne

Une façon cruciale de guérir, c’est par la narration, car elle nous permet de retisser nos vies ensemble. Ce ne sera jamais la vie comme avant. Une jeune personne endommagée par la violence ne redeviendra jamais le petit enfant qui n’avait jamais vécu ce traumatisme. Une mère qui a perdu son enfant par homicide ne sera jamais une mère qui n’a pas connu ce genre de douleur. Par la narration, toutefois, dans des espaces sécuritaires, nous commençons à remettre de l’ordre dans nos vies, et petit à petit elles commencent à avoir du sens.

Pensez-y. Pensez à notre propre histoire chrétienne de ce qui est arrivé sur le chemin à Emmaus (Luc 24:13-35). Jésus rencontre deux disciples qui racontent l’horreur et la douleur de sa crucifixion. Ils ne se rendent pas encore compte que c’est Jésus. Jésus écoute leur histoire de traumatisme et la met dans le contexte plus grand des prophètes, expliquant comment ceci devait avoir lieu. Éventuellement les disciples disent qu’ils vont s’arrêter pour la nuit. Ils persuadent Jésus de les accompagner et de manger avec eux. Il se joint à eux, et au moment de rompre le pain, l’évangile nous dit, ils l’ont reconnu.

Puis, il disparaît. Mais, ils ne paniquent pas parce qu’il est encore une fois parti. Au contraire, ils se lèvent, remplis de joie et de vie, et ils rentrent à Jérusalem pour raconter comment ils ont rencontré Jésus sur le chemin à Emmaus. Jésus ne les a pas grondés parce qu’ils ne comprenaient pas. Il a tout simplement entendu leur histoire traumatique et il a ensuite placé cette histoire, ce traumatisme, ce mal, cette douleur, dans le contexte de l’histoire plus grande de la foi. Avec Jésus, ils arrivent à un nouvel endroit, une nouvelle création.

Des mères en deuil avancent vers la guérison

Voici un exemple de ce qui peut se passer quand les gens sont encouragés à raconter franchement et véridiquement leurs histoires. Je passais du temps avec un groupe de femmes principalement des hispanophones qui parlaient de la perte de leurs enfants par homicide. Elles savaient que je visitais des prisons et des centres de détention. Cela leur était difficile au début, mais elles ont fini par me connaître et pour une raison quelconque elles m’aimaient. Elles demandaient : « Ces gars, enfermés, recherchent-ils pardon ou expriment-ils des remords? » Je leur disais que, oui, ils le font souvent. Les jeunes dans ces espaces ont souvent du remords pour ce qu’ils ont fait, mais il n’y a personne là à qui demander pardon. Les tribunaux s’immiscent, car on n’est pas supposé parler aux autres de son cas, et souvent il faut nier tout méfait.

Ces femmes me posaient continuellement des questions sur ces jeunes gens que je rencontrais à la prison. Je les ai donc invitées à m’accompagner et à les connaître. Bien sûr, elles ont dit non à cette offre. Elles ne voulaient pas faire partie d’une prison. Alors, je leur ai dit : « je célèbre la messe là le samedi. Venez avec moi à la messe. » Elles comprenaient cela, et elles étaient d’accord.

Après la messe, j’ai invité quelques’uns des jeunes gens à participer avec ces femmes à ce que nous appelons « un cercle à la paix. » C’étaient des jeunes gens que l’on jugeait comme adultes, et donc ils avaient des cas graves. Nous avons pris nos places dans cet espace et nous avons commencé comme toujours, ce qui veut dire, nous avons fait le point. Chacun dit comment il va. J’ai demandé que les mères se présentent. Les yeux des jeunes gens étaient grand ouverts. Quand « l’objet de la parole » (un objet que nous tenons dans la main quand c’est notre moment de parler) arrivait aux jeunes gens, ils commençaient tous à parler de qui ils étaient. Un d’eux a dit qu’il n’avait jamais connu sa mère. Un autre a raconté que sa mère était en prison. Un autre dit que sa mère prenait de la drogue.

On pouvait voir les mères dans ce groupe, qui avaient été réticentes, les bras croisés devant elles-mêmes, pour se protéger, comment elles commençaient à se demander qui ils étaient ce jeunes gens. On voyait comment elles s’inclinaient. Lorsque les jeunes gens racontaient leurs histoires, les femmes ont commencé à les regarder différemment. Elles ont commencé à nouer un dialogue avec eux. Dans cet espace, ces mères ont reconnu que ces jeunes gens étaient plus que des voyous et voleurs, mais qu’ils étaient aussi des humains qui luttaient. Ils étaient aussi des gens qui avaient souffert.

Ces mères et ces jeunes gens faisaient un petit pas vers la guérison et la réconciliation. Nous savons que Jésus porte toujours ses cicatrices et ses traumatismes, mais il revient à nous, intacte et avec le but d’apporter une nouvelle vie. Si nous comprenons cette histoire, si nous comprenons le message chrétien, nous pouvons nous trouver dans une nouvelle place et nouvel espace. Nous serons sur le chemin vers la réconciliation.